一声画角谯门，半庭新月黄昏，雪里山前水滨。竹篱茅舍，淡烟衰草孤村。

这首前朝的天净沙，正合这这雪后景象，新月斜斜的挂在天空，只是一会，便隐在了西边灰蒙的云层里。一个孤村，十来处竹篱茅舍，绕村的一弯溪水已经冰封。淡烟衰草中，有一个人，三十来岁年纪，带着斗笠，背上背着个背篓，篓上落了一层薄薄的雪，手里拿着个幌子，幌子随着风飘动，幌子上写着一个医字。

这是万历四十年冬，这一年，在这江南之地，却连下了几场大雪。走在雪地上的这人，姓吴，名有性，字又可。是一个走方的郎中。他本是苏州府吴县人，因医术上很有些造诣，在本县也颇有些名气，自去年起，开了一个药铺，挂牌又兼坐堂。数日前，因有人带信，苏州城的叔父中风了，请了医生，却不见好，怕是要不行了。他闻讯，就关了铺子，背上以前走方的家当，前去探望。吴县离苏州城并不算远，只是昨夜下了一场大雪，走的就慢了，眼看天黑前是进不来苏州城了。就打算在这村庄找一户人家就和一夜。

他来到附近这户人家门前，隔着篱笆能看到里面几间的茅屋，茅屋的房顶上冒出淡淡的炊烟，茅屋后面还传出了鸡鸭的叫声。

“有人在吗”

过了一会，茅屋的门吱呀打开，露出一个中年妇人的脸。看到门口有人，有些疑惑。

“我是过路的行人，天晚了，想打扰大嫂，在这借宿一宿”

“是个郎中啊，赶快进来吧”妇人脸上换上了笑容说道。

进了屋，却见一旁的床上拥着两层厚厚的被子，有些破旧，却还干净。一个半大孩子坐在床头，正在端着一碗药向被子裹着的人，嘴里灌去。那人方脸阔口，黑黝黝的皮肤，泛着暗红，脸上的络腮胡子沾着药汤，口中发出呼哧呼哧的声音。扶着碗的一只手却不停的抖。

“敢问这位大哥是患了伤寒吗”吴又可问。

“是啊，平时身体挺强壮的，昨天晚上突然寒颤、发热起来”中年妇女说到，“早上由村里郎中看了，抓了两贴药，吃了还没有见轻”

“我也是个郎中，能让我看看药吗”

“都已经吃过了，正让鬼丫头去叫村里的郎中过来再看看呢，正好你们都是郎中，一起看看吧”中年妇女到。

正说着，屋门打开，走进来一个小姑娘，身后还站着一个五十来岁的老人。老人走到床旁，略略摸了摸脉，说“是伤了风寒，不碍事的，昨天的药都喝了吗”

“喝了，只是还不见轻，这位是路过借宿的吴郎中，你们一起看看”中年妇女陪笑道。

老人抬头看了眼身边的这位年轻人，这才说到“我看是风寒，不知道小兄弟怎么看，用什么药”

“我也看是风寒，只是不知道老伯用了什么药”

“用了张元素的九味羌活汤一贴，不知道小兄弟有什么高见”

“张元素九味羌活汤发散风寒，治疗风寒感冒本是常用之方。奈何本方发表散寒之力偏弱，而祛风除湿之功独佳。又有清热养血之能。若风寒湿杂感，兼有郁热，此方悉除。只是粗看这大概，寒颤发热，皮肤起栗，无汗而喘”边说，吴又可边用手摸了摸中年男人手臂。

“脉浮紧，想必头痛全身疼痛吧”吴又可一边摸脉，一边看向床上的中年人。

“是的，头痛，全身骨头都疼痛”

“舌头伸出来我看一看”吴又可又说，中年男人伸出舌头。

“舌苔薄润，正是伤寒麻黄汤证”吴又可说。

“张仲景麻黄汤治疗伤寒，谁人不知，但我们这江南之地，恐没有真伤寒。麻黄汤发汗过强，若有失误，恐亡阳不测”老人不屑的说。

“内经有云‘有故无殒,亦无殒’，就是说既然又此病，就用此药，不会造成伤害的。”吴又可郑重的说“江南之地温湿，伤寒固少，但不能胶柱鼓瑟。今冬奇寒，昨日又降暴雪，寒邪外束。太阳病，头痛发热，身疼腰痛，骨节疼痛，恶风无汗而喘者，麻黄汤主之。因此当用麻黄汤”

“小兄弟所说固是，请小兄弟出方，老朽告辞了”说完老人径直打开大门走了出去。

屋里的妇人却着急起来，“你们说的我也不懂，我们一家还指望着我们这当家的呢，请先生可得好好看看”

“刚才说话有些冒失，还请恕罪。只是大哥这病我是有药治疗的。我这药箱久不用了，备药不多，刚好有几味当用的药都还有，你现在就煎上吧”说着从背篓里取出四味药，用手捏着估着分量，放在灶台上的一个锅子里。

“之前的药不必再用了”吴又可说。

“戒子婆，我冷的难受，你就听这位郎中的试试吧”床上的中年男人说到。

随着灶上炊烟更加的浓了，不一会药煎好了。过滤掉药渣，端给了床上拥被而坐的男人。男人一口气喝完，不一会便不再发抖了，身上开始密密的渗出了汗。

有过了半个时辰，锅里的饭菜已经做好端上了桌。妇人再看男人，已经拿掉了被子。

“先生的药真灵啊，这一会我身上也不疼了，也不冷了，好像已经完全好了，请问我还需要再吃几天药吗”中年男人这会精神也好了，一边摆好凳子，一边向吴又可询问。

“你药是不用再吃了，这两天不要劳累或饮食过饱就可以了”吴又可说。

“戒子婆，把我那坛子里的酒拿过来，给先生喝点”男人又冲中年妇女说到。

妇人闻言，拿来一个罐子，放上几片姜和十来枚掰开大枣。从床下取出一个坛子，启开上面的盖子，找了滤子将酒筛入罐中，又将坛子封好放了回去。把罐子里的酒放灶上的灶洞里。

去外面的井里打来一桶水，刷了两个陶瓷的碗，放在桌上。

却被男人推开“我刚病愈，还是不饮酒的好吧，你来陪先生喝一点吧”说着又招呼一双儿女坐下吃饭。灶上的酒已经冒了热气，男人取过来，给吴又可倒上一碗。

此时天已经全黑了，却被雪照的微亮，天地一色，都是灰蒙蒙的，雪又开始飘飘扬扬起来。正是：

绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无。